
QUELQUES HAÏBUNS 

Étonnant destin que celui de ce célèbre Matsuo Munéfusa. Si aujourd’hui, en 
Occident, Bashô est reconnu pour ses « haïkus » (ou tercet), environ un millier, 
il était reconnu de son vivant comme le maître du « haïkaï-renga » (ou poèmes 
liés). Or, Bashô était avant tout un prosateur : les deux tiers au moins de son 
œuvre, qui font à peine trois cents pages, sont constitué de prose. On peut lire 
les traductions de René Sieffert sous le titre Journaux de voyage (P.O.F., 1988), 
dans son introduction, il précise: « Ses journaux de voyage sont composés en 
prose rythmée parsemée, de-ci de-là, de hokku [M. Sieffert fustige ceux qui 
utilisent l’anachronisme haïku] dans lesquels se cristallise une impression 
fugitive, longuement préparée par la description d’un paysage, par une 
méditation devant un vestige du passé, devant un site illustre ». C’est cet 
ouvrage remarquable qui a, au fil des ans, incité divers poètes à explorer le 
haïbun. 

Forme littéraire d’origine japonaise, le haïbun combine prose brève et poésie 
brève, lesquelles sont écrites par un seul poète ou encore par plusieurs poètes. 
Bashô a utilisé cette forme d’écriture pour la rédaction de ses journaux et 
carnets de voyage. Il n’a pas hésité à insérer des haïkus de ses hôtes et de ses 
amis dans ses proses brèves. Le haïbun a ultérieurement connu diverses écoles 
et il est toujours pratiqué. Il traite autant des événements et des émotions qui 
surviennent durant un voyage que de la vie quotidienne. L’alliance de la prose 
et du poème entraîne le lecteur dans un univers étonnant, celui de la description 
et du non-dit, du minimalisme et de l’évocation. Voici des haïbuns de poètes 
contemporains qui, en français, explorent cette forme. 

- INSTANTS DE TEMPÊTE  –  Opaline Allandet 
- UN AN  –  anna 
- LE VOYAGEUR  –  Michel Berthelin 
- À LA RENCONTRE DU PRINTEMPS  –  Ginette Chicoine 
- CARNET DE VOYAGE EN AUTOMNE  –  Hugo Dufort 
- TOKYO  –  André Duhaime et André Girard 
- DE TAÏWAN COMME SALLE D’ATTENTE DU PARADIS – 
   Georges Friedenkraft 
- ÉTERNEL ET IMMUABLE CANIGOU  –  Raymond Matabosch 
- DÉCEMBRE 2004  –  Philippe Quinta 
- AUTOMNE À MONTRÉAL  –  Patrick Simon 
- CARNET DU JARDIN  –  Monika Thoma-Petit 



 
 

INSTANTS DE TEMPÊTE 
Opaline Allandet  

 
 
Sous les sombres nuées tranche un faible jour, oscillant entre le gris et le noir. 
La terre semble en alerte. Puis le vent furieux cabre et soulève les fines 
poussières tourbillonnant au sol.  
 
 

Un chemin désert 
Revêtu de feuilles rousses 
Journée automnale 

 
 
Envol des graminées et des feuilles fouettées, aux arbres arrachées, dont les 
noires ramures torturées par le vent sont parfois brisées et jonchent la lisière 
des forêts. Des herbes se couchent dans la prairie, puissantes vagues 
frémissantes. 
 
 

Pétales de roses 
Éparpillés sous la pluie 
Au temps des vendanges 

 
 
Une pluie torrentielle s’abat du ciel, balayant tout sur son passage, dégringolant 
des toits et inondant les prés. D’heure en heure s’emporte le fleuve charriant du 
bois flotté et recueillant des rivières aux flots ravageurs. 
 
 

Les oiseaux s’enfuient 
En poussant des cris perçants 
Vers des cieux paisibles 

 
 
La tempête rugit, tel un animal sauvage retenu en cage, noyant tout le paysage. 
Sur les mornes plaines, nous pouvons entendre un concert de craquements, de 
rumeurs surgies de toutes part, mélangés aux odeurs de la terre suppliciée. 



 
Bientôt l’équinoxe 
Et ses profondes marées 
Lune de septembre 

 
 
Dans les demeures, le vent se meurt, puis hurle en secouant les volets. Il siffle, 
furibond, entre tous les interstices des portes et des fenêtres. Colère de la 
nature, soudainement déchaînée, agissant en suprême maîtresse. 
 
 

Une lampe rose 
Dans les ténèbres aveugles 
La nuit tamisée 

 
 
Outrage des cieux sur la terre assoiffée où tout paraît vaciller vers le néant, dans 
le déferlement des éléments menaçants, pesant sur les humains qui se tiennent 
terrés, le cœur palpitant de crainte, puis d’effroi. Ceux-ci se sentent 
comparables à de simples fétus de paille accrochés à la toile du destin. 
 
 

Fenêtre éclairée 
Symbole de vie présente 
Message secret 

 
 
Par la puissance de ses forces décuplées, la nature fait la loi ici-bas, et nous 
oblige souvent à courber l’échine, nous sentant impuissants face aux caprices 
du temps. 



 
UN AN 

anna 
 
 
il y a un an, je quittais les montagnes pour les rizières, il y a tout juste un an je 
poussais la porte de ma cabane pour un séjour de neuf mois… la première nuit 
passée, fut la plus dure… je ne savais pas ce qui m’attendait et je me sentais 
étrangère à ce relief… j’écoutais, j’attendais, je regardais silencieuse, et 
doucement je me suis laissée séduire par ces étendues à perte de vue, je 
découvrais les ciels vastes à en perdre la tête, je découvrais les étangs, leurs 
couleurs qui s’accordaient au ciel, les végétations de steppe, les chevaux, les 
taureaux, les oiseaux en nombre exceptionnel. je découvrais la terre blessée par 
la sécheresse, par le vent et les hommes rugueux et rêches de ce bout du bout 
du monde… c’était l’automne et l’hiver s’installa entre mes planches mal 
jointoyées, avec rapidité… le vent s’infiltrait et balayait ma cabane, pendant que 
mon poêle ronflait du bois que j’avais coupé dans les roubines. je courais après 
les travaux à faire de droite et de gauche, et le Rhône imperturbable, coulait à 
côté de ma vie… je me promenais de longues heures dans les rizières asséchées, 
mes jumelles et ma lunette comme seules compagnes… dans les étangs, j’ai vu 
les oiseaux les plus singuliers, mais aussi les plus communs… tous, 
m’apportaient un plaisir simple mais très profond… j’ai vu les vols de grues 
cendrées passés sur mon cabanon et les flamants rose sans cesse autour de moi. 
 
 

sur les étangs 
les oiseaux 

infiniment loin 
 
 
mon confort, très limité ne me permettait pas, d’avoir le net dans ma cabane au 
début de mon installation… j’avais celui-ci dans un grenier non chauffé… je 
passais mes nuits, enveloppée dans des couvertures et les doigts complètement 
gelés, à corriger quelques travaux, et à écrire des haïkus sur le net… et un soir je 
l’ai rencontré, « Lui ». je lui ai répondu une fois sur un forum, et petit à petit de 
haïku en haïku, on s’est rapproché imperceptiblement, jusqu’à nous toucher 
devant la mer… j’ai souvent eu très froid dans ce lieu hostile et puis j’ai fini par 
tirer un câble téléphonique et m’installer le confort dans mes planches près de 
mon poêle… l’hiver s’est écoulé ainsi, lentement au rythme d’une nouvelle 
rencontre, d’une découverte, et d’un réel plaisir… puis le printemps s’aménagea 
son temps et s’épanouit avec les venues de plus en plus fréquentes de cette 



rencontre… les douceurs pointaient de toute part… les oiseaux partaient 
pendant que d’autres revenaient...tout bougeait… mes premiers travaux dans 
les abricotiers m’ont étonnée… je me suis fait surprendre par la résistance 
psychologique et physique que demandaient de telles activités ; seule au début, 
je me suis faite accompagnée par la suite de femmes très courageuses… et puis 
la douceur du climat me permit de franchir le Rhône de façon plus 
anarchique… une embarcation de fortune me portait chaque jour vers mon lieu 
de travail… je rentrais parfois épuisée avec de temps à autre 11 heures de 
boulots dans les pattes… je me précipitais sur mon ordinateur et sur le net, 
juste pour avoir le plaisir de le lire, Lui, et de voir son plaisir sourdre entre les 
mots...je passais mes soirées devant mon cabanon, et je rêvais d’un avenir 
différent ; j’écoutais les bruits de la nuit, souvent étouffés par des concerts de 
grenouilles assourdissants…  
 
 

papillon de nuit 
dans le halo 
prisonnier 

 
 
chaque semaine, je parcourais à pied un bout de la départementale 202 à sa 
rencontre… chacun de nous avait son point de repère au bout de cette ligne 
droite... moi une voiture grise, Lui un tout petit point minuscule… ce furent 
pour nous les moments les plus heureux de cette bien trop courte période. 
 
 

éclat de rire 
dans ses bras 
éclat de vie 

 
 
l’été vint avec ses joies, mais aussi ses peines… la chaleur devint parfois 
insupportable, je frôlais les 40° dans mon petit espace… les nuits plus 
insupportables que les jours, le sommeil tardait malgré le ventilateur qui tentait 
de tromper les températures excessives… et la récolte des abricots vira au 
pénible. 
 
 

journée tuante 
dans les rizières 

l’eau  s’arrête 



 
le reste du temps, je cultivais le jardin avec mon amie… je lui apprenais les 
gestes des montagnes pendant qu’elle me montrait ceux des rizières… le temps 
passa encore par là jusqu’à la fin de l’été… mon chagrin de plus en plus 
inconsolable par une réalité inflexible, me décida de quitter la vie sauvage des 
rizières, pour me rapprocher de Lui et du nouveau travail que je commençais à 
maîtriser… 
 
j’ai refermé la porte de ce cabanon, laissant sur le seuil les plus beaux souvenirs, 
mais aussi les plus douloureux… depuis, il reste clos… personne ne l’a 
rouvert… il a besoin de repos… il a besoin de laisser passer tout ce que je lui ai 
cédé. 
 
devant l’étang, il attend lui aussi des jours meilleurs un an vient de passer. 
 

tout peint de blanc 
le cabanon veille avec le pin 

sur mon histoire 
 



 
 

LE VOYAGEUR 
Michel Berthelin 

 
 
Le pont est battu par les vents. Les nuages occultent partiellement un ciel noir 
marin d’n printemps qui souffle sa rigueur sur la Seine reflétant la ville lumière 
toujours animée. La virevolte des taches sombres et moirées des cerfs volants 
en folie attire le voyageur d’un taxi. Ils s’élèvent et se gonflent du souffle ténu 
et tissent d’invisible trame ludique en hymne à la gloire des cieux. 
 
 

Papillons de nuit 
Dans la ville lumière 

Il est vingt-trois heures 
 
 
Les filins imaginaires se détendent, secoués par les saccades de ce souffle 
sublime. Parfois la douleur de la chute d’un de ces lucanes, attiré au ras des 
vaguelettes, déprime. Une étoile le rappelle jusqu’aux cieux poursuivre ses 
envolées lyriques au vent intime. 
 
 

De rares passants 
Rêvent de ces sarabandes 

Ô douce folie 
 
 

Un bateau-mouche passe pour en capturer. L’escrime des puissants feux 
éblouit ces fragiles existences fugaces que des gestes ancestraux animent sans 
frime. Ils sont peu, ils sont là en communion, ce sont des charmants enfants 
qui s’amusent. 
 
 

Au ciel étoilé 
Que des gens attardés lorgnent 

Sur le pont des Arts 
 
 



C’est la fête du vent sur la Seine à Paris jusqu’aux cimes des arbres aux 
frondaisons bruissantes. Le taxi conduit son passager à la gare de Lyon, celui-ci 
rêve déjà au voyage à venir. Destination Firenze en Italie. 
 
 

Voyageur dans l’âme 
Où quelques vols d’hirondelles 

Sous le ciel d’azur 
 
 

Elles tournoient sur la ville sous le soleil qui atténue ses ardeurs sur la cité 
florentine. La foule déambule sur les larges pavés piquetés. Les pages d’un livre 
s’effeuillent au vent. Le ciel se souvient des orages lointains qui défilent à 
l’horizon. Sur la place de la Seigneurie les éclats de rires jaillissent. Une valise 
vide au fond de l’armoire de bois sombre, gît. 
 
 

Les lourdes voiles 
En lente métamorphose 

Circulent en ville 
 
 
Manteaux crème en vadrouille parmi les rues florentines. Les bruissements de 
l’eau des fontaines ponctuent le bourdonnement de la foule. Une puissante 
marée de questions inachevées berce le voyageur étourdi. Les murs vibrent 
encore des intempérances de l’homme. Les bruits de la cité montent et 
résonnent de souvenirs florentins. 
 
 

Les derniers vaisseaux 
Affalent leurs voiles crémeuses 

Gestes immuables 
 
 
L’ocre des tuiles casse les tours des palais aux façades armoriées. Le soleil fuit 
et abandonne la blanche pièce. Le dormeur s’étale là dans le désordre. Sur les 
toits quelques géraniums cachés rehaussent les rouges qui dominent. Seul un 
arbre hisse sa verdure alanguie. Des milliers de présents cahotent pour la nuit 
de rues en rues, cohortes maladroites et lentes. Ils rentrent au port. La ville 
s’assoupit vaincue par la chaleur elle se replie parmi ses ombres. 
 



 
Elles sont impassibles 

Les statues endurant l’ère 
Houles des siècles 

 
 
Les persiennes vertes ou sang surveillent les ébats cachés des passions de la vie. 



 
 

À LA RENCONTRE DU PRINTEMPS 
Ginette Chicoine 

 
 
Nous atterrirons bientôt à Tucson. Des montagnes partout. De la neige sur les 
sommets. Du gris et un peu de vert. Plus près de la ville des routes linéaires à 
perte de vue isolées quelques maisons au coin de deux routes. Curiosité des 
cercles verts par-ci et par-là. J’apprends qu’on irrigue la terre à l’aide 
d’asperseurs qui tournent sur un pivot central. Ronds de verdure dans la 
grisaille. Tucson la ville. Plan en damier des maisons bien alignées et serrées 
quelques courbes et des cellules golfiques brisent la monotonie du paysage 
urbain. Plus loin des avions beaucoup d’avions je me souviens de mes lectures 
un musée un ossuaire d’avions à ciel ouvert puisque le climat le permet. 
 
 

le temps est frisquet 
pour le mois de mars 

pas de neige heureusement 
 
 
Beau l’Arizona m’avait-on dit. Différent je dirais. Des montagnes oui mais des 
montagnes sans arbres des montagnes tristes des montagnes grises des 
montagnes comme nous les voyons chez-nous au début du printemps. Je leur 
accorde qu’au coucher du soleil elles deviennent roses. Je me demande 
pourquoi on vient ici l’hiver. Je connais la réponse pour l’avoir entendue. À 
cause du temps sec et du soleil qui luit plus souvent qu’à son tour au moins 
trois cents jours par année. Et il fait quand même plus chaud qu’à Québec. 
 
 

monts Catalina 
pas de soleil 

des nuages s’infiltrent 
 
 
Différent car au lieu des arbres poussent des cactus. À l’est et à l’ouest de 
Tucson le désert de Sonoran. Dans ce désert une forêt de saguaros. Le long du 
sentier nous apprenons l’autre végétation désertique ocotillo cholla mesquite 
paloverde. La terre de Caën une terre ingrate. Me voilà triste. Tucson est une 
ville du désert. Question d’évolution. Pourtant ce nom d’origine amérindienne 



signifie eau aux pieds des montagnes noires. Aujourd’hui le lit du fleuve Santa 
Cruz est sec. Il revit durant une courte période pendant l’été. Il déborde même 
à cause de ces pluies torrentielles que les Tucsonniens appellent monsoons. 
Pluies qui marquent le paysage partout des évacuateurs de crus des washes. 
 
 

saguaros longilignes 
géants        sentinelles 

le long de la I 10 
 
 
Nous logeons à Oro Valley ancien chemin de l’or ville dortoir au nord de 
Tucson au creux d’un terrain de golf. Par une fenêtre le soleil se lève derrière 
montagnes Santa Catalina par l’autre il se couche. Un coucher de soleil de carte 
postale pour vrai. Plein les yeux. Une vallée d’or pour les retraités qui viennent 
de partout oublier l’hiver. Fin mars fin de saison. Beaucoup quittent. El niño les 
aura privés du printemps. Jours de fraîcheur. Notre tête programmée pour la 
chaleur. Jouer au golf dans les cactus parmi les tourterelles et les cailles. 
Exotisme. La différence. Les saguaros piquetés de trous nids pour les oiseaux et 
les balles de golf. 
 
 

un pic niche 
dans un saguaro 

bout de queue puis la tête 
 
 
Décidons aujourd’hui d’aller jeter un coup d’œil à Tucson. Appréhension. Non 
doués pour les villes même avec une carte. Souvenirs de Provence. 
Heureusement la signalisation nous ressemble.  Les rues ne changent pas de 
numéros à tous les coins. Bilinguisme des indications influence espagnole 
partout. État américain depuis 1848. Stationnons sans problème. Surpris et 
ravis. Sortons de notre voiture climatisée. La chaleur nous écrase. Vite même 
l’ombre d’un cactus on ne trouve pas. Marchons jusqu’au Visitor Center. Les 
autochtones déambulent mine de rien non surpris de cette chaleur soudaine 
pour nous. Une gentille dame nous guide à l'aide d’une brochure sur la ville. 
Facile … la carte … tout est expliqué … vous avez des circuits. Ou nous 
sommes niaiseux ou les cartes ne sont pas aussi détaillées qu’on nous le dit. 
Nous tournons un peu et un peu à la recherche des rues faciles à repérer avec 
une carte. Et nous trouvons El Charro. Perdus. Dans le menu. Pourtant 
bilingue. Burritos tortillas fajitas quesadillas enchiladas tacos chichimangas 



flautas tostadas. Danse de mots. Où est la différence ?  Nous optons pour un 
chili. Surprise ! 

 
 

sur le bord du toit 
l’oiselle passive          attend 

d’être fécondée 
 
 
Early Birds. Fraîcheur matinale sur notre balcon. Les oiseaux piaillent picorent 
se poursuivent. Paradis pour ornithologues. Imperceptible changement. Tous 
nos sens aux aguets. Que s’est-il passé cette nuit ? Sortir aller voir. Des milliers 
de petites fleurs jaunes habillent le palo verde. Le printemps. Flâner 
vagabonder vérifier. Oro Valley tel est son nom. Le long des routes des arbres 
hier grêles insignifiants croulent orgie de jaunes. Fleurs de cactus blanches 
rouges jaunes en dégradés. La terre de Caën transformée. Traduire avec des 
mots la beauté l’indicible l’incommensurable de ce printemps fragile. Plaisirs 
éphémères. L’espace d’un printemps arizonien. Raison d’y revenir. 
 
 

pendant la nuit 
le printemps fleurit 

le palo verde 



 
 

CARNET DE VOYAGE EN AUTOMNE (extraits) 
Hugo Dufort 

 
 

je n’ai jamais 
gravi une montagne 
...le fleuve non plus 

je n’ai jamais 
fait l’amour au grand air 

...comme les feuilles mortes 
 
 
Ces deux phrases ne sont pas exactement des haïkus, même si elles transportent 
une certaine poésie dans leur délicatesse toute allusive. Toutefois, elles illustrent 
bien la simplicité, la concision que nous offre la voie poétique. Nous vivons à 
une époque bruyante et essentiellement verbeuse. Il n’est donc pas mauvais de 
plonger dans l’essentiel et de résumer nos passions en quelques mots bien 
choisis, quitte à ne pas les mettre à nu dans l’immédiat. 
 
 
Mes passions sont nombreuses, mais je les cultive avec modération – je les 
préfère à l’état sauvage. Il est plus agréable de se promener dans un boisé que 
sur une corde de bois, vous en conviendrez. Il est plus gratifiant d’escalader une 
colline que de la contourner en autobus. Il en est de même avec le haïku. On 
s’imagine mieux une lecture dans la solitude, et de préférence à la lumière 
naturelle. Laissez votre table à la maison. Échangez votre sofa contre une paire 
de bottes de randonnée. Abordez les haïkus seul dans une clairière... ou seul 
dans une foule. 
 
 
Il n’est pas inhabituel de regrouper des haïkus selon la saison ou selon le 
moment de l’année. Les haïkus que je vais vous lire ont une thématique 
commune. D’ailleurs, les premiers recueils de haïkus étaient des récits de 
voyage entrecoupés de fines observations. Les « poètes de la phrase courte » 
ont souvent été des hippies, de Bashô jusqu’à Jack Kerouac. Je vous offre donc, 
en quelques pages, un voyage à travers une saison, l’automne. 
 
 



Septembre. Il est temps de ranger notre bric-à-brac avant que l’hiver ne pointe 
son nez glacé. Sur la plage presque déserte à Sainte-Luce, près de Rimouski, un 
vieil homme en anorak joue avec son chien. Je rejoue la scène dans ma tête: le 
chien court vers un bout de bois, le bout de bois voit venir le chien, l’anorak du 
vieil homme claque au vent. J’écris : 
 

sur ce rivage désert 
le bois de marée 
attend la gueule du chien 

 
 
Un peu plus loin à Sainte-Flavie, on peut manger une excellente guédille dans 
une cambuse sur le bord de l’eau. Pour ceux qui ne sont pas diplômés dans la 
science du fast-food, la guédille est un pain à hot-dog qui contient une salade au 
homard. À Sainte-Flavie, le soir, le ciel est aussi parfait qu’on puisse l’imaginer. 
Couché sur le vieux quai, on peut regarder passer les étoiles filantes, les 
perséides. Pourtant, je vois un petit garçon qui est absorbé par un tout autre 
ciel. J’écris : 
 

les étoiles apparaissent 
au-dessus du quai 
l’enfant regarde les vagues 

 
 
Près du vieux moulin, toujours à Sainte-Flavie, on peut apercevoir des canons 
qui ont été repêchés sur le site du naufrage de la flotte du général William 
Phips. Ils datent de 1690. Il y a aussi un vieux pont de pierre à moitié effondré 
dans un torrent, et une route qui ne mène nulle part. Je note, en souriant : 
 

route abandonnée 
seuls les pissenlits 
voyagent 

 
 
Octobre arrive et c’est la fin des récoltes. Pour les retardataires comme moi, 
c’est le temps de courir vers les vergers pour attraper les dernières pommes 
tardives. Près du mont Saint-Grégoire, je grimpe dans les pommiers, même si 
c’est interdit. J’ignore superbement les échelles, qui sont trop racoleuses, trop 
faciles, avec leurs jambes écartées. L’arbre en est tout secoué et exprime sa 
surprise en lâchant quelques pommes. Je note qu’Isaac Newton devait adorer 
cette saison, et j’écris dans mon carnet de voyage : 



 
une pomme 
redécouvre 
la loi de la gravité 

 
 
Affamés après un après-midi passé à courir dans le verger, nous retournons à 
notre auberge, à North Hatley. Dans le hall d’entrée, je jette un coup d’œil aux 
vieilleries accrochées sur le mur. Mon estomac proteste en apercevant ce qui est 
gravé sur l’une des assiettes en porcelaines. Je prends le temps d’écrire : 
 

une image des moissons 
décore le fond 
d’une assiette vide 

 
 
Dans le jardin de l’auberge, le massif de fleurs séchées forme maintenant ce 
qu’on appelle pudiquement un bouquet d’automne. On connaît l’expression « 
dans la fleur de l’âge », voilà que je m’intéresse à l’âge de la fleur. Parmi les 
roses fanées et les œillets tachés de brun, assez vilainement, une dernière 
pivoine semble défier la saison. Elle embaume encore et sa tige, couverte de 
pucerons, peine à soutenir la fleur immense accrochée au sommet. Je 
m’accroupis et j’écris : 
 

la pivoine 
porte sur ses pétales 
le poids du jour 

 
 
Nous sommes maintenant en novembre. Je visite le mont Mégantic et je prends 
quelques notes, malgré le froid qui me tord les doigts. Avez-vous déjà essayé 
d’écrire avec les mains gelées ? Cela relève du pur masochisme. Tout le monde 
le sait, les mains gelées n’ont qu’une seule fonction : tenir une tasse de chocolat 
chaud. Réfugié dans le chalet près de l’observatoire, j’observe par la fenêtre la 
belle forêt de feuillus. J’écrirai quelques jours plus tard : 
 

les arbres nus 
font rougir les feuilles 
des autres arbres 

 
 



De retour chez moi, les arbres ont fini leur strip-tease annuel. Les gouttières de 
la maison sont bouchées et la pelouse dort sous sa courtepointe de feuilles de 
bouleau. Pour amuser le fils du voisin, je fais des culbutes devant la maison. Ce 
point de vue inversé me permet de voir les choses d’une autre manière. Plus 
tard, j’écrirai : 
 

râteau debout 
sur un tas de feuilles 
un arbre à l’envers 

 
 
Les arbres maintenant nus nous permettent de voir le relief sous des angles 
nouveaux. Les collines semblent couvertes d’une barbe de trois jours. Près de 
Saint-Simon, en roulant sur la route 132, je regarde distraitement les falaises, 
mais voilà que je remarque un petit détail. J’écris dans mon carnet : 
 

le long de la montagne 
les rails dessinent 
une cicatrice 

 
 
Dans un hôtel à Québec, au cinquième étage, je regarde en direction de la ville, 
vers les secteurs industriels, qu’on ne voit jamais sur les cartes postales. On voit 
des ruelles jonchées de vieux matelas, de cabane éventrées et de tôle rouillée. 
Au loin, les rails convergent vers le port, dans un curieux enchevêtrement gris 
et brun. J’écris : 
 

gare de triage 
la rouille 
venue de partout 

 
 
L’hiver arrive finalement, passager clandestin caché dans la barbe du solstice. 
On ne l’attendait plus. Avant de vous quitter, voici un dernier haïku pour clore 
la saison : 
 

près du ruisseau gelé 
au bout des traces de pas 
il n’y a plus de souris 



 
 

TOKYO 
André Duhaime et André Girard 

(extraits de Marcher le silence : Carnets du Japon, 
Leméac Éditeur 2006) 

 
 

dormir presque sur le sol 
tout près d’une voie ferrée 

souvenirs d’enfance 
 
 

moteurs et sirènes 
réveil dans un tokyo bruyant 

les yeux fermés 
seulement écouter 

 
 

sortir seul sur la rue 
je fais quelques pas 

me retourne savoir revenir 
 
 

Café des habitudes donnant sur ciel matinal voies du métro de surface et 
distributeurs de billets. Station Shinkiba nous sommes en ville mais tout est si 
calme. Trompette de Miles en sourdine et dans ma tasse le créma onctueux. 
Vingtaine ou cinquantaine aucune place libre tous impeccables sans exception 
chacun dans ses rêves bientôt le travail. Ikebana sur table centrale journal 
cellulaire livre revue à la main. Tout le monde fume. On n’entend que la 
trompette non pas exactement. La rame arrive en bas les pas pressés. Cette 
femme devant moi pose son cabaret ma cuillère contre porcelaine. You’re so vain 
de Carly Simon. Trente ans plus tard ça sonne toujours aussi bien. Il est mort 
en mars quatre-vingt je l’ai croisé avant d’entrer. Mon menuisier de père ici au 
pas pressé. Même regard inquiet devenu salaryman à Tokyo City. Vêtements de 
belle coupe journal sous le bras imper impeccable. Elle ne sucre pas son café 
trouve dans sa bourse un briquet.  

 
 
 
 



ils savent où ils sont 
matin banal somme toute 

ils savent où je suis 
moi pas trop 

 
 

pour aller vers shinjuku 
y24-y21 puis e16-e27 

tout ce que je vais voir 
tout ce qu’il faudra revoir 

 
 

Porte-documents soulagé du pas nécessaire. Jean et veston léger serais-je ce 
matin devenu Tokyoïte. Père originaire d’Hokkaido peut-être. Ça me fait 
sourire aux fleurs. Marcher d’un bon pas Ayoama-dori d’est en ouest. Station 
Akasaka-Mitsuke jusqu’à Shibuya. Qu’importe l’après nous verrons bien. Vibrer 
en ce quartier déjà lu pour mieux se retrouver. Espace vert s’étirant devant 
l’ambassade. Quel est son nom déjà. Pas très important. Autant d’arbres 
fruitiers se dressant dans la brise ça suffit. Huit voies de large circulation sans 
klaxon dense fluide civilisée à se croire devenu sourd. Mille solitudes sur le 
trottoir quelques vélos bien dressés se sentir divinisé. Aimer la ville depuis tout 
petit mégapole ou bien toute petite mais la ville à tout prix. Marcher Athènes 
ou Montréal jusqu’à très soif Londres et Moscou en état de grâce. Tokyo ce 
matin personnages tombés près d’ici. Grands magasins love hôtels gay cafés 
salon impérial. Yukio Mishima tu as choisi la mort en soixante-dix tu m’aides à 
vivre en deux mille cinq. Ayoama-dori. J’entre à pied dans ton décor. 

 
 

samedi matin 
au pays du soleil levant 

le soleil hésite 
à se lever 

 
 

va et vient 
des parapluies 
et des masques 

 
 
 
 



à fukagawa 
j’ai posé mon sac 

devant bashô 
pour une photo 

 
 

Asakusa-dori il y a du sensuel dans l’air. Ce soir la pluie lave l’asphalte mon 
parapluie distille les sons. Les autos sont lentes luisantes les vélos rassurants je 
me chuchote l’urbaine trame. Je marche marche. Je marcherai jusqu’au premier 
quai jusqu’au dernier faubourg. Nous n’en savons rien encore vivant 
personnage que nous sommes. Me viennent dans la nuit des images plus noires 
que pastel sur Asakusa-dori. Tokyo cinquante-cinq de la nouvelle vague 
japonaise. Je ne me rappelle plus le titre. Pas grave tu avances dans la foule et ça 
ne s’agite plus maintenant que dans ta tête. Veston aux parfums d’humidité le 
col fermé de ma chemise je louvoie. Devant la vitrine néons allument boutons 
de nacre. Je me fonds dans la masse en quête de. Je te dirais quelques mots toi 
première sans parapluie à me sourire. Trois mots à l’oreille avant de t’entraîner 
dans un bar ou bien ce café. Tu vois la banquette libre t’embrasser férocement 
prendre ta solitude. La main sous ta jupe t’effleurer la joue mes lèvres sur ta 
nuque ton col mouillé. En silence je te regarderais. Sous mon parapluie je 
marcherai sans doute jusqu’au bout de ta ville. 

 
 

visite au mejiro store 
petite boutique de flûtes 

trouvée sur le web 
 
 

dans une étroite allée 
bouffe incroyable 
au komatsu bar 

pay in cash in yen only 
 
 

gloria gayner chicago billy joel 
michel andré jérôme 

kampai 

 
Ce sera donc la périphérie. Michel redevenu Kid en quête d’instruments et 
accessoires. C’était prévu tu ne peux pas ne pas y aller nous irons avec toi. 



Peut-être le trouveras-tu ton shakuhachi antérieur à l’ère Meiji. Station Shinjuku 
c’est parti direction nord-ouest. Le soleil tape fort sur l’homme chauffe  pavés 
et asphalte. Nous sommes assoiffés mais en avons vu d’autres adresse en main 
et cœur à l’ouvrage. Tu connais propriétaire prix et inventaire sans y être jamais 
allé. Plus loin que prévu. Taxi désorienté les rues deviennent passages ça coupe 
partout les ruelles. Craven Road Londres. Musicien de Nord Amérique tu seras 
entré dans l’espace réduit comme d’autres en religion. Le pas respectueux et 
profonde conviction. Virtuel prend visage. Discours d’initiés sur partitions 
parfumées au bois. Instruments en vitrine. Temple du shakuhachi impose son 
rituel. Elle te présente son plus beau tu le portes à la bouche. Elle est aux anges 
nous sommes cloués. Ta plainte est averse localisée et lune incertaine. Michel 
Dubeau redevenu toi cent kilomètres à l’est de Fuji. Le shakuhachi de la dame 
sonne les automnes laurentiens. 

 
 

dernière soirée à tokyo 
avec allen octavio ryu et emiko 
la poésie se porte très très bien 

au robata honten 
 
 

erre dans ma tête 
une migraine 

vacille le monde flottant 
 
 

Vous tous en bas qui vous activez cette nuit sur la barge vous ne saurez jamais. 
Tout près d’ici dans mon lumineux curry-shop aux allures de truck-stop j’aurai 
gagné le titre d’habitué. À la caisse elle était tout sourire. Dans un élan de 
complicité la jeune fille au costume m’a présenté un coupon rabais échangeable 
lors de ma prochaine visite. Dix pour cent d’escompte sur mon prochain repas. 
Elle était toute heureuse comment lui dire moi qui plus tôt étirais crevettes au 
curry café bière cigarettes. I’m sorry leaving tomorrow. Shinkansen to Nagoya 
you know. Quelque chose de cassé dans son regard dans mon ventre. Elle me 
tendait le coupon que j’ai accepté en cueillant ses mains dans les miennes. 
Arigato domo domo. Be sure it will be my prettiest souvenir. Ses jolies mains 
dans les miennes papier monochrome deux solitudes à trois pas de la caisse. 
Comme pour faire exprès la radio jouait une nippone ballade de nuit. Habitué 
de la place devant une jeune fille que je ne reverrai jamais plus. Vous tous en 
bas qui vous activez dans la nuit vous ne saurez jamais pourquoi je suis sur ce 
pont à vous observer. Ça scintille dans ma nuit. Sur nous tombent les secondes. 



 
 
DE TAÏWAN COMME SALLE D’ATTENTE DU PARADIS 

Georges Friedenkraft 
   Pour Yu Hsi et Maurus Young 

 
 
Elles émergent de tous côtés. À travers les interstices du rêve. Dans les brèches 
qui se dessinent entre l’ombre et la lumière. Dans cette pâleur lactée qui couvre 
de la brume du soir les arbres tropicaux dans leur pesante densité. Palmiers, 
bananiers, bambous, fougères arborescentes… Elles jaillissent comme des 
geysers, formes fantomatiques de vapeur sous pression. 
 
 
Elles éclosent comme les fleurs parfumées offertes par les dévots dans les 
temples de Zhu Shi ou de Lungshan. Là où, entre les imposantes statues des 
divinités, les chandeliers et les bâtons d’encens, sous les plafonds aux mille et 
uns raffinements décoratifs, jaillissent les sources de la spiritualité. Dans les 
ponctuations des prières, on devine leurs yeux profonds comme un océan 
d’anthracite. L’un des sommets de la culture, à Taïpei, la capitale de l’île, c’est le 
Musée du Palais National. Là le visiteur parcourt allègrement cinq mille ans 
d’histoire, tant il est vrai que les Chinois ont été les acteurs privilégiés de la 
naissance de la civilisation. L’étranger erre, fasciné, parmi les poteries et les 
sceaux. Là aussi leur présence abonde et leur souffle se fait plus proche, comme 
si l’haleine de la nuit prochaine enveloppait les sentes de l’histoire dans son 
voile de satin. 
 
 

La masse écrasante  
du long fleuve de l’histoire  
dans leurs yeux profonds. 

 
 
On les retrouve dans les innombrables restaurants qui font de Taïpei un haut-
lieu gastronomique, où toutes les variétés de la cuisine chinoise traditionnelle, 
de la cuisine locale taïwanaise  à celles de Shanghaï ou de Canton, se mêlent aux 
audaces japonaises et même françaises. Là elles adoptent le sourire charmeur 
des serveuses qui vous apportent des plats à la vapeur, ou des mets nouvelle 
vague à base de thé, ou qui s’obstinent délicieusement à remplir votre tasse de 
thé, même quand vous n’avez plus la place pour une seule gorgée 
supplémentaire. Ce thé si puissant qu’il prolongera de quelques minutes votre 



quête du sommeil, où vous les reconnaîtrez, elles, quand l’imaginaire 
prolongera leurs contours. 
 
 

Je rêve et je vois  
dans le transparent thé vert 
leurs formes lascives. 

 
 
Parfois elles se glissent dans les vêtements des étudiantes de l’Université 
Nationale pour parcourir à vos côtés les berges du lac aux eaux paisibles, là où 
les écureuils apparaissent sous les tonnelles, là où les canards dorment la tête 
sous l’aile, là où les poissons pointent leur nez vers le ciel et laissent, derrière 
eux, des familles d’ondes concentriques 
 
 

Sur la berge court  
aussi étonné que moi  
un petit rat gris. 

 
 
Hier je me souviens avoir clairement reconnu leur présence dans des morceaux 
de musique. Quand j’écoutais religieusement Chen Chang Jing égrener les notes 
de cette cithare de l’ancienne Chine appelée « Qin », ou encore Ye Wei Ren 
parcourir de son archet le « Erhu », ce violon typique au son glissant comme le 
vent dans les frondaisons, elles étaient là, je vous le jure, accrochées aux 
mélodies et aux accords ! 
 
 
Puisqu’elles sont aussi filles de l’air, elles hantent le vol des papillons. Elles 
baignent les chants des oiseaux. Vous devinez même leur présence dans le 
champignon laiteux qui pousse goulûment sur la souche de bois mort. 
L’homme doit vivre en harmonie avec la nature. Comment nos philosophies 
techniciennes ont-elles pu oublier cette leçon essentielle de la sagesse orientale, 
celle justement qui revient par les méditations de Yu Hsi ? Quant à elles, 
l’innocence de l’enfance est aussi la leur, quand les écolières en uniforme se 
promènent autour du lac. 
 
 

Sur le pont bombé  
toute l’école primaire  
prenait des photos. 



 
Elles drapent toute la ville de leurs longs cheveux et transforment en îlots de 
détente les jardins et les parcs. « Mon jardin sourit », m’avait avoué Maurus 
Young. Mais c’était aussi à cause d’elles ! Que serait le sourire du monde sans le 
balancement de leurs hanches et le volume discret de leurs seins ? Que serait le 
sourire des jardins sans l’odeur de fleur d’oranger qui marque chacun de leurs 
baisers, comme si leur salive s’était intimement mêlée à la sève des agrumes ? 
Pris d’une soudaine pulsion érotique, vous tendez les bras pour les saisir, mais 
vous n’y parvenez pas. Vous êtes trop maladroit ou trop vieux, et elles sont déjà 
loin. Invisibles à nouveau dans les coulisses des arbres ou dans l’ombre des 
corolles exotiques. Comme l’avait écrit Tanizaki, la peau des femmes asiatiques 
n’est sublime que parce qu’elle recèle sa part d’ombre. Cette part d’ombre qui 
est aussi la leur. Elles s’en drapent comme d’une cape de soie. Elles en 
retiennent la pudeur, le charme et la fluidité. Elles vous fascinent et elles vous 
narguent. 
 
 

Visages d’Asie  
aux pommettes comestibles  
lisses comme un lac 

 
 
Bien sûr vous ne les verrez pas si vous gardez la tête froide, si vous restez 
accrochés aux pupilles fixes du réel. Vous ne percevrez alors que les trois 
dimensions de l’espace et le pendule du temps, armé comme mitraillette. Vous 
n’entendrez alors que le cliquetis des secondes et vous n’oserez même pas 
soupçonner leur présence. On ne les voit qu’avec le cœur. 
 
Elles ? Ce sont les anges, bien sûr, mais vous l’aviez déjà deviné ? 
 
 
 
 
* Texte écrit au retour d’une rencontre de poètes à Taïpei, à l’invitation du poète Yu Hsi et 
en compagnie du poète Maurus Young. 



 
 

ÉTERNEL ET IMMUABLE CANIGOU 
Raymond Matabosch 

 
 
Géant catalan, fascinante montagne, citadelle avancée des Pyrénées et vieux 
berger des ans encapuchonné d’ouates hiémales, le Massif du Canigou, rudesse 
de la roche cristalline et douceur méditerranéenne s’y entremêlant avec 
bonheur, discernable de fort loin, se détache, au-dessus des vergers magnifiés 
de variations de blanc et de rose, entre neiges et arbres en fleurs. 
 
 

Le Mont Canigou, 
terre à nulle autre pareille - 

Montagne sacrée. 
 
 
Il rétorque, frère utérin, au géant de Provence, le Mont Ventoux, et, dans les 
froidures de l’hiver, quand la Tramontane et le Mistral, vents glaciaux, nettoient 
le ciel de l’un, l’autre se découvre et se dessine à l’horizon désavouant le disque 
orangé du soleil couchant, l’un et l’autre vigies des terres d’Oc et des Comtats. 
 
 

Dès la nuit des temps 
extirpé du sein terrestre: 

La grâce divine. 
 
 

Symbole avéré, 
Olympe des catalans - 

Le Mont Canigou. 
 
 
Figure de proue et cerbère incoercible des Pyrénées Orientales, les hommes 
parcourant les chemins et les crêtes des Albères, du Vallespir, de Cerdagne, de 
Conflent et des Corbières, s’activant aux travaux agricoles, vinicoles et 
arboricoles -vins, fruits et légumes primeurs de qualité- ou dans les secteurs 
secondaires et tertiaires, apanage de la fertile et prolifique étendue plane de 
Roussillon, ou se hâlant sur les grèves, dentelles de sables blonds et dorés de la 
Côte Radieuse ou Vermeille, ou, tapis de cailloux amoureusement polis et 



arrondis par les eaux fluviales et maritimes, des rivages rocheux et dentelés du 
berceau de Pyrène, ne voient que Lui, l’immuable et éternel Mont Canigou. 
 
 

Dominant la plaine, 
majestueux et royal, 
La terre des Dieux. 

 
 

La montagne mère, 
de fécondité symbole - 
De l’eau dans la plaine. 

 
 
De plus de mille autres terres encore, suivant certaines conditions 
atmosphériques, il est identifiable. Le soleil dans le dos, l’observateur attentif et 
patient, quand la silhouette de sa cime pyramidale se projette sur fond de ciel 
crépusculaire, le discerne, l’identifie, lors depuis le sommet de Notre Dame de 
la Garde ou Mont Dôme de Marseilleveyre, à Marseille; le Mont Blanc, le 
Mercantour, l’Oisans ou la Barre des Écrins, dans les Alpes; le Pic de Midi de 
Bigorre, le Mont Perdu ou le Vignemale, dans les Pyrénées Centrales; les 
grandes hauteurs volcaniques, Cantal, Puy de Sancy, Monts Dore, Mont Dôme, 
d’Auvergne; ou le Mont Gerbier des Joncs, du Velay le Monte Cinto ou les 
Massifs granitiques de l’ouest de la Corse; le massif des Iglésientes, en 
Sardaigne... ; et, dit-on même -ne serait-ce qu’utopique réalité inaccessible aux sens...? 
que matérialité abstraite, artificiellement séparée de toute vie...?-, du Djurdjura, en 
Kabylie, et de l’Etna, en Sicile. 
 
 

Horizon visuel, 
rotondité de la Terre, 

altitude aussi. 
 
 

Canigou, un phare 
dans le ciel atlantidien - 

Platon le savait. 
 
 
Emblématique des Comtats, montagne du pain pour les laborieux travailleurs et 
les forçats de la terre, bûcherons, herscheurs, haveurs ou mineurs, porions et 



galibots, charbonniers, forgerons ou agriculteurs, âniers, vachers et bergers, qui 
gravissaient les flancs boisés et les pâtures d’altitude, montagne exploitée, 
surexploitée, saignée à blanc et étiolée, mais toujours prolixe évoquant l’histoire 
du fer, -des filons aux premiers siècles avant Jésus Christ, originellement difficiles d’accès, 
avec des gisements du Balatg, du Pic des Pradelles et de l’Alzine...-, des mines à ciel 
ouvert ou à galeries et des forges, -Velmanya, Ballestavy, Batère, Fillols, Formentera, 
la Pinosa, Escaro...-, et l’histoire de la transhumance, -les Jasses, les Estables, les 
Cortalets, Pratcabrera, le Baciver, le Ras des Anyels, le Pla de las Egues...-, le Canigou 
fut longtemps considéré, faute de relevés précis pour les autres massifs, comme 
le point culminant, -étant comme tel dans tous les livres de géographie et enseigné comme tel 
durant des décennies-, de la chaîne pyrénéenne car sa grandeur majestueuse 
s’imposait comme une évidence. 
 
 

Vigie maritime 
entre hautes terres et plaine - 

Porte de deux mondes. 
 
 
Qui aurait eu courage à se commettre dans un crime de lèse-majesté ? Qui 
aurait eu l’outrecuidance d’affirmer que le Canigou n’était pas le plus coruscant 
des plus coruscants ? Surtout pas les hommes, fils de sa terre nourricière, ni les 
novellistes et les publicistes, ni les poètes et les rhapsodes, ni les bardes et les 
félibres, ni les chantres et les musiciens. Par eux, leur voix du cœur, celle de leur 
esprit, chacun dans son registre, se tresse un florilège, une chrestomathie et un 
spicilège d’œuvres lyriques, bucoliques, épiques ou hugoliennes, cueillies en 
brassées d’odes, élégies et sonnets. 
 
 

Terres d’exception, 
terre du fer et de paix - 

Terre des poètes. 
 
 
Au-dessus de ce panier de fleurs, l’ennoblissant, l’élevant au Parnasse, 
monument de la Catalogne et du Roussillon, œuvre magistrale et pérenne de la 
Renaissance catalane et catalanophone, surgit « Canigo » de Mossen Jacint 
Verdaguer, un poème polyphonique, un brin héroïque et extraordinaire, un 
éclat, lors hexamètres et pentamètres alternant pour un chant de deuil, tendre et 
triste, un copeau émotionnel et sentimental et une fibre liturgique, ordonné 
comme une symphonie exaltant le génie d’une langue pure et céleste, vive et 



chantante, s’ouvrant et s’élevant, majestueux « dans le ciel bleu flamboyant », en 
harmoniques madrigaux, sur le Royaume de Canigou en terres des 
Bienheureux. 



 
 

DÉCEMBRE 2004 
Philippe Quinta 

 
 
Le val de Truyère aujourd’hui oublie sa douceur. Le vent est humide et froid. 
Tous les chats de Chantal astiquent leur fourrure dans la grande maison. Je lui 
apporte les miens. Retraite de six jours au pays des matous. Une chambre leur 
est acquise. Leur présence en effraierait plus d’un. Tandis que nous parlons de 
mes deux sauvageonnes, dont l’une affublée du nom de Pirouette vit sa vie 
dans une permanente intranquillité, Nana domine sa peur et frotte déjà son 
pelage aux jambes de Chantal. Celle-ci me promet qu’elles seront bien traitées. 
À la vue de tous ces félins qui stationnent, pattes ramassées et queues enroulées 
dans chaque pièce de la maison, je n’en doute pas. 
 
 

Dans l’appartement 
Du sol au plafond 

Cent chats qui somnolent 
 
 
Voici donc une crèche amoureusement préparée par ma belle mère. - Chez elle, 
hommes et animaux se partagent le même espace. De l’hirondelle blessée, au 
coq eczémateux, sans oublier bien sûr les chiens gourmands et les matous aux 
poils soyeux, le soir venu, tout le monde rentre dans l’arche. - Une crèche, 
disais-je, avant de parler d’arche, avec tout ce qu’il faut aussi d’amitié : pâtres, 
mages, artisans et sainte famille et le petit jésus sous les humbles regards de 
l’âne et du bœuf. Il manquait une très petite à ce tableau-là, la voilà : 
 
 

Dans la crèche admise 
Entre l’âne et le bœuf 
La mouche en prière 

 
 
Voici venu, en cette fin d’année, le trépas de mon pauvre père. Trois jours de 
lente agonie. Le contraste est frappant entre le temps de fin du monde qu’il fait 
dehors et la paix du vieil homme qui, entouré des siens, abandonne les derniers 
fils qui le rattachent à la terre. Tandis que le vent souffle fort et que la neige 
fouette les vitres, dans le petit studio, il fait chaud et aimant. Les mots d’amour 



se relaient au chevet du mourant. On cherche son regard qui revient quelques 
fois au prix de généreux efforts. À tous, proches ou plus lointains, 
individuellement, il cherche à dire adieu. 
Personne n’ignore qu’il ne reviendra plus de ce progressif lâcher prise. Seul son 
souffle à présent le maintient parmi nous. À la faveur du grand silence de la 
nuit, il pousse sans souffrir son dernier soupir sous les yeux noyés de larmes de 
sa femme et de son aînée. 
 
 

Tempête de neige 
Au chaud      la calme agonie 

De mon vieux papa 
 
 
J’ai su plus tôt qu’un autre (qui peut dire pourquoi) la mortelle condition des 
hommes. J’ai supplié ma mère de me garder près d’elle jusqu’à la fin du monde. 
Mais j’ai vite compris qu’elle n’y pourrait rien, que son immense amour 
n’empêcherait ni son deuil, ni le mien. 
Aujourd’hui, à quatre-vingt-cinq ans, voici la mort qui l’endommage, non la 
sienne mais celle de son homme. Soixante-cinq ans de mariage, sans compter 
bien sûr les jeunes années de leurs élections. 
 
 

Corbillard en tête 
Ma mère toute en sanglots 

Entre ses deux filles 
 
 
Je ne me sens pas (c’est le moins que je puisse dire) à la hauteur du grand 
franchissement. Enfant peureux, je tremblais, quand, dans la cour, il me fallait 
lutter contre un adversaire de ma taille. Là, il n’est même pas de combat, ni 
d’adversaire et je tremble plus que jamais. Et pourtant la nouvelle année est là, à 
deux pas, toujours confiante dans les cœurs qui festoient malgré le glas annoncé 
d’une pandémie. 
 
 

L’année va finir 
Bientôt de ma vie aussi 

Le terme viendra 
 
 



Livré au trottoir 
Sans pied et sans ornements 

Le sapin déchu 
 
 
Au Japon, le nouvel an est grandement fêté. Dans quelques provinces, les 
festivités s’étendent jusqu’au 14 janvier. Il est donc naturel que le monde du 
haiku, l’honore, depuis toujours, comme la cinquième saison. Les réjouissances 
sont beaucoup plus modestes chez nous. Ne concernent en général que la 
longue soirée du 31 décembre. Il n’empêche ! Ce passage s’imprime dans mon 
cœur vieillissant mieux qu’un anniversaire. En voici, pour conclure quelques 
menus échos : 
 
 
Ici deux frères haikus, antagonistes dirons-nous dans leur façon de voir le 
monde : 
 
 

L’an qui vient sait-il 
À quels malheurs il s’expose 

Douze mois durant 
 
 

L’an qui vient ignore 
À quels bonheurs il se livre 

Douze mois durant 
 
 
Une autre façon de faire la fête ! 
 
 

Premier jour de l'an 
sans amis ni famille 
bonheur silencieux 

 
 
Plus coléreuse ! 
 

Une fois encore 
Seul à attendre l’an neuf 

Et rien à becqueter ! 



 
Et enfin quand même, plus conviviale ! 
 
 

Premier jour de l’an 
le temps d’un repas fuyons 

les soucis du monde 
 



 
 

AUTOMNE À MONTRÉAL 
Patrick Simon 

 
 
Le jour de l’Action de grâce est congé dans toute l’Amérique du Nord. Et j’ai 
remarqué qu’au Québec, ce jour était empreint d’un rituel automnal. Chacun 
range ses affaires d’été, les balcons se dépeuplent de leurs tables et chaises de 
jardin. Et moi, j’ai décidé de prendre une marche au gré des rues Saint-Denis et 
Drolet. Entre le nord de la ville et son centre urbain, j’aime flâner et regarder au 
tour de moi. Et aujourd’hui est d’autant plus plaisant qu’il fait beau. Les rayons 
de soleil caressent mon visage. Un petit vent parfois me fait sentir les feuilles 
séchées. Pour certains, c’est Dieu qui a fait l’automne avec ses belles couleurs. 
Pour d’autres, c’est juste le temps de repeindre les escaliers avant les tourments 
de l’hiver. 
 
 
Dans les rues, c’est parfois un tapis improvisé, aux multiples couleurs. Pas 
encore de neige, de si belles feuilles. Et encore le temps des vélos qui circulent 
dans nos rues. 

 
 
Les feuilles tombent, 
Composent un frêle tapis 
Jaune, orange, gris. 
 
 

Parfois, je préfère quitter ma rue, la Saint-Denis, celle qui descend de haut en 
bas la ville, entre une rivière, un des bras du fleuve, et le fleuve lui-même, au 
sud de l’île. Alors je tourne sur la rue Drolet, dès que se montrent ces belles 
maisons de ville, avec leurs escaliers de fer, descendant droit, été comme hiver. 
la rue est vide, parfois. À d’autres moments, une personne marche sur le 
trottoir. Souvent, elle me dépasse. Je prends le temps de poser avec mon 
appareil numérique ces maisons victorienne et américaine à la fois. 

 
Sur la rue Drolet : 
Ballade symphonique : 
Cliquetis feuillu. 
Une paire de fesses 
Scandent chaque mouvement. 



 
Les voitures qui circulent n’ont pas encore leurs pneus d’hiver. Mais certains 
automobilistes  l’ont fait. Car, dans une à deux semaines, ce sera l’affluence et la 
longue attente. 

 
 
Elle tombe à mes pieds. 
Qui ? La feuille sur la rue, 
À deux pas de moi. 
 
 

Parfois, les rues sont entrecoupées d’usines ou de voies qui barrent le paysage 
et il faut passer en dessous. Alors, j’aime carrément replonger dans le métro 
comme aux premiers jours où je vivais à Montréal, encore sans voiture. C’est là 
aussi, paradoxalement que j’ai fait mes premiers poèmes en forme de haïku ou 
de tanka, dans cette modernité. Ou alors sur les bords du fleuve ou de son 
affluent, la Rivière-des-Prairies… 

 
 
Les cheveux auburn 
Elle fait briller ses lèvres. 
Un quai de métro. 
 
 

Puis, dès le quartier Mont-Royal, je ressors en surface et je m’imprègne à 
nouveau de la vie automnale, faite de promenades ou de pause café ou autres 
breuvages. Les gens prennent le temps et montrent encore des vêtements 
légers, même si les vitrines nous dévoilent les vêtements d’hiver si prompts à 
nous cacher, à nous protéger d’un seul baiser. Les terrasses de café ou les bancs 
des parcs sont pris d’assaut. Des étudiantes parlent en marchant, des personnes 
plus âgées ou tout simplement nonchalantes, prennent juste le soleil. 

 
 
Au Quartier latin 
Se mélangent les odeurs, 
Rayons de soleil. 
 
 

Ma ballade s’achève face au buste d’Émile Nelligan, le poète de Montréal. Il est 
non loin de la Maison des écrivains mais il est surtout proche des badauds qui 
sillonnent le Square Saint-Louis et son jet d’eau. Dans le luxe, le calme et la 



volupté de cette fin d’après-midi, se hâte seulement un écureuil ; il prépare ses 
repas d’un hiver pas si loin. 

 
 
Square Saint-Louis : 
Dialogue algébrique 
Sur le macadam. 
 
 
L’écureuil fouille 
Parmi l’amas de feuilles ; 
Bronze Nelligan. 
 
 

Puis, vient le temps de rentrer. Alors, je reprends le métro bleu et blanc dans les 
entrailles de la ville et je remonte doucement vers ma rue de Saint-Denis. 
Octobre n’a pas encore donné son été indien. Il me restera d’autres ballades à 
faire à Montréal. 

 
 
Grondements en terre : 
Le métro me ramène ; 
Fin de ballade. 
 
 

 
 
(Le texte avec les photos prises par l’auteur est à voir sur son site Internet personnel : 
http://www.patricksimon.com/poesie/haibun.htm ) 



 
 

CARNET DU JARDIN 
Monika Thoma-Petit 

 
 
30 juillet  
Hier après-midi, au plus fort de la canicule, j’étais assise au jardin pour réfléchir 
au nouvel aménagement que j’allais faire du coin « difficile » de ma plate-bande 
à l’ombre, à côté de la clôture, juste devant les lilas. Tout d’un coup, je me fais 
déranger par des cris poussés haut et fort, d’une voix aigue. Ça vient du fond 
du jardin, là où le chèvrefeuille, l’amélanchier et le pin forment une sorte de 
fourré assez dense. Sans bouger de ma chaise longue, j’étire le cou pour mieux 
voir. Finalement, je le découvre: 
 
 

dans le vieux pin 
un tout petit oiseau 
fait tout ce vacarme 

 
 
Ça ressemble à un bruant, mais je n’en suis pas certaine. Trop curieuse, j’ose 
m’approcher – alors, évidemment, il se sauve avant que j’aie le temps de 
l’identifier. Après un moment, ses cris me viennent d’un peu plus loin, de la 
haie du voisin, pour ensuite s’éloigner de plus en plus. 
 
 
Maintenant que ses vociférations se sont évanouies, j’entends à nouveau le bruit 
tout proche de la voie rapide qui sert, de jour comme de nuit, de toile de fond 
urbain à mon petit paradis de jardinière – mais que l’oiseau, si petit fut-il, avait 
fait disparaître, le temps d’un instant. 
 
 
 
17 août 
Après plusieurs jours d’absence, passé en compagnie d’amies dans une retraite 
de femmes au bord du Lac Clair dans les Hautes Laurentides, j’ai entendu ce 
matin une voix familière. « C’est ben beau, tout ça » m’a dit mon jardin (qui 
avait emprunté, pour les circonstances, la voix de mon chum) – « Oui, c’est ben 
beau tout ça, la forêt sauvage, le lac, le huard, les libellules et les traces 
d’orignal » – (là, j’ai commencé à le soupçonner de lire mon blogue en cachette 



– mon chum, pas le jardin) – « Mais tu ne trouves pas qu’il serait à peu près 
temps que tu arrives en ville – regarde un peu de quoi j’ai l’air ! ». 
 
 
Il avait raison. Non pas qu’il manquât d’eau – le jardin, pas mon chum – il en 
avait pris bien soin à ce chapitre – mais un tas d’herbes que je n’oserais pas 
qualifier de mauvaises, puisque, au fond, elles se trouvaient seulement à la 
mauvaise place, avaient profité de mon absence pour s’accaparer les plates-
bandes. Les hémérocalles avaient terminé leur floraison. Leurs hampes florales, 
fanées, avaient grand besoin d’être coupées. Même chose pour les fleurs des 
hostas, des monardes et des marguerites – inutile de le nier, le tout donnait une 
impression pas mal négligée. Mais surtout, au fond du jardin, le tas de compost 
criait silencieusement à l’aide – il suffisait d’y jeter un coup d’œil et de prêter 
l’oreille pour comprendre qu’il était grand temps de le transbahuter. 
 
 

tas de compost 
les deux mains dans la terre 

vivante 
 
 
C’est ainsi qu’on m’a gentiment ramenée en ville, j’ai renoué avec mon petit 
lopin de terre urbaine et j’ai passé la journée au jardin. J’ai fait des découvertes, 
par exemple à côté du cabanon, là où, au printemps, mes deux belles clématites 
Jackmanii avaient succombé à la maladie du flétrissement. 
 
 

contre toute attente 
la repousse vigoureuse 

des clématites 
 
 
D’autres surprises étaient un peu moins agréables. 
 
 

désherber 
entre astilbes et baume mélisse 

une ortie 
 
 



Après le nettoyage de la baignoire d’oiseau, il y eut soudainement affluence. Les 
moineaux devaient prendre un numéro, tellement c’était populaire. 
 
 

dans le bain d’oiseau, un merle 
en impose à tous les autres 

 
 
 
18 août 
Ça fait déjà presque un mois que mon vieux matou est parti « au paradis des 
chats » (comme disait la petite Zoé) – et il me manque encore. Souvent, je vois 
son ombre, furtive, dans mon champ de vision périphérique. Mais surtout, je 
m’attends à le voir, là où il se trouvait souvent : sur la galerie devant la porte de 
la cuisine, attendant que j’ouvre pour  le laisser rentrer. Sur la terrasse, prêt à 
sauter sur la table où il s’installait de tout son long, de préférence à travers mon 
cahier pour m’empêcher d’écrire, m’offrant son ventre blanc, quêtant des 
caresses. Surgissant de sa cachette sous le balcon en avant, pour nous saluer 
quand on revenait de nos courses ou d’une sortie de soirée. 
 
 
Pourtant la vie continue. Le jeune matou gris des voisins traverse maintenant 
avec insolence notre jardin – il a compris qu’il n’a plus rien à craindre. C’est un 
beau chat avec un pelage soyeux, mais il a la face bourrue, pas un beau visage 
doux et digne comme Bilbo. 
 
 

il se lave 
au milieu de ma pelouse 

le chat du voisin 
 
 
 
2 octobre 
L’automne est gris ce matin. Gris et pluvieux. Mais le gris ambiant fait encore 
davantage ressortir les couleurs des feuilles : le jaune pour le frêne et les 
peupliers, tous les tons de rouge pour l’amélanchier, vert-de-gris pour l’olivier 
de Bohème… Seuls les lilas ont gardé leur vert d’été. 
 
 



La pluie de la nuit a teint tous les troncs d’un noir profond. Elle a aussi fait 
tomber les feuilles rousses de ma vigne sauvage. Ne restent que les branches 
nues – et les petits fruits bleus. 
 
 

mes raisins sauvages 
elle les cueille en volant 

la grive 
 
 
 
10 octobre 
Pour clore le Téléjournal hier soir, Miss Météo nous a annoncé qu’on venait de 
vivre la fin de l’été indien et qu’à partir d’aujourd’hui, on entrera dans un autre 
régime. En effet, hier le temps était superbe. L’air était d’une telle douceur – 
une petite brise, le soleil et ciel bleu – idéal pour travailler dehors. 
 
 

déjà le frêne 
laisse aller ses feuilles jaunies 

lumière d’automne 
 
 
Pendant que le traditionnel repas de la fête de l’Action de grâces mijotait au 
four, j’ai donc continué à préparer mon jardin pour l’hiver. 
 
 
J’avais des asters, des rudbeckies et des orpins à diviser, des lis et des pivoines à 
planter. Une centaine de bulbes de tulipes et de jonquilles attendaient qu’on les 
mette en terre. 
 
 
Mais avant, il fallait de toute urgence que je m’occupe de mes différents 
composteurs. 
 
 

bien trop jeune 
pour aller sur les plates-bandes 

ce compost 
 
 



vieux tas de compost 
ma fourche fait dégringoler 
deux cent mille cloportes 

 
 
 
19 octobre  
Les pluies des derniers jours, associées aux forts vents, ont eu raison des 
dernières feuilles du frêne qui est maintenant tout dépouillé de son or. 
 
 

disparue 
sous l’épais tapis de feuilles 

la pelouse 
 
 
Nous passons la tondeuse pour les hacher et ainsi en diminuer la surface afin 
qu’elles se compostent mieux.  En revanche, l’érable de Norvège devant la 
maison est encore en pleine possession de ses moyens. Il va falloir attendre la 
première neige avant qu’il abandonne son feuillage. C’est la même chose pour 
le lilas et l’olivier de Bohème. 
 
 
Il fait de plus en plus froid. Bientôt il faudra mettre des gants pour terminer les 
travaux. C’est de moins en moins agréable de travailler dehors. Je me dépêche. 
 
 

à peine terminé 
la mise en terre des bulbes 

l’écureuil les trouve 
 
 


